明明可以靠运气,他却凭实力留名千古 一生未婚,留下7项世界文化遗产,他是建筑界的0.01%

明明可以靠运气,他却凭实力留名千古

运气爆棚的画家,

是什么样子的?


对于众多留名千古的大画家来说,除了作品,他们自身总会带有一些令人印象深刻的特质。之如达芬奇的高智商、毕加索的多情、梵高的敏感、透纳的坏脾气……然而,能以一个“顺”字贯穿始终的,寥寥无几。

明明可以靠运气,他却凭实力留名千古

而在17世纪,便有这样一位天选之子,用一生完美演绎了“顺风顺水”这个词。他不仅事业有成、家庭和睦美满,还与英、法、西班牙三国王室同时为友、获封两国的贵族……


他,便是人称如王子般尊贵而富裕的大画家——彼得·保罗·鲁本斯。

明明可以靠运气,他却凭实力留名千古

鲁本斯自画像/1623


今天,我们便来聊聊这位名利双收、朋友遍布天下的艺术家,看他如何调度他的“开挂人生”。


1、出身决定命运?


一位法学家父亲与一位富商出身的母亲,是鲁本斯来到世间拥有的第一份幸运。在这个富裕又重视教育的家庭中,他完美继承了双亲的聪慧头脑和精明能干。

12岁时父亲过世,他跟随母亲回到了西班牙统治下的家乡安特卫普。在那里,他受洗成为了一名虔诚的天主教徒。


其富有远见卓识的母亲玛丽亚不仅早早发现了儿子的绘画天赋,聘请诸多名师来训练他的技巧及文化素养。还安排他在一位伯爵夫人身旁做了多年的侍童,教会了他贵族的习俗礼仪。

正是在这样的悉心栽培下鲁本斯养成了开朗健谈、落落大方的性格。这一特质也为他童话般的人生埋下了绝佳的伏笔。


1598年,在学业结束后,鲁本斯加入安特卫普圣路加公会成为了一名正式画家。两年后,这个年轻人便怀揣满腔热情踏上了意大利的游学之旅。

意大利的8年生活,对于鲁本斯的人生而言举足轻重。在那里,聪慧的他得到了曼托瓦公爵的赏识,并得以在他的资助下看遍意大利的山山水水,实地钻研了众多文艺复兴时期的名家杰作。

《雅典学院》/拉斐尔/1509-1511/梵蒂冈教皇宫

照镜女子/提香/1515/卢浮宫藏

从丁托列托、委罗内塞、提香到达芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔……鲁本斯贪婪地吸取着艺术养料


在鲁本斯这一时期的画中能看到他对各种绘画风格的吸收,提香明快丰富的用色、米开朗琪罗的线条旋律,皆对鲁本斯产生了极大的影响。

维纳斯与丘比特/1606/提森·博内米萨国家博物馆藏


不过此时的绘画也显露出了鲁本斯个人的新变,那种戏剧性的画面、强烈的运动感,是天才的他为这些视觉主题注入的新活力。

法厄同的堕落/鲁本斯/1604/美国国家美术馆藏


1603年,受公爵的委托,鲁本斯得到了出使西班牙的机会。不曾想,期间他为西班牙皇室绘制的一幅肖像画竟为他的事业叩开了贵族社会的大门。

这幅为莱尔马公爵所作的画像得到了公爵的高度赞赏,在鲁本斯本人翩翩风度的加持下,他的好名声很快便在贵族间传开。此后,从西班牙到意大利,来自贵族的订单源源不断地向他涌过来。

莱尔马公爵骑马像/1603/普拉多博物馆


就这样,幸运儿鲁本斯轻而易举地便避开了许多画家都没能逃过的“贫穷”宿命,建立起了一个满是贵族名门的强大人脉圈。

鲁本斯为贵族玛切萨夫人所作的肖像画/1606-1607/美国国家美术馆藏


不过这种在意大利风生水起的日子并没有持续太久,鲁本斯就迎来了人生的另一个转折。而这个转折虽以悲伤开头,却为他带来了一段意想不到的美好爱情。


2、太快的爱情也能圆满


1608年,一封匆匆而来的家书将鲁本斯从意大利的生活中抽离,带回了安特卫普——母亲病危,他需立刻启程回乡。


此时的安特卫普即将迎来冬天,随着海风而来的寒意逐渐笼罩了这座临海小城,鲁本斯也在这个冬天,历经了他人生少有的不幸时刻。

当他的日夜兼程赶回家,母亲却早已撒手人寰。因没能与母亲见上最后一面,这位往日神采奕奕的画家一时陷入了深深的自责中。

鲁本斯所绘母亲肖像/1608


或许是幸运女神不愿见到她的宠儿久久地溺于悲伤,于是在第二年春天,安排一位暖阳旭日般的女子走入了鲁本斯的生命。

时年18岁的伊莎贝拉·布兰特是安特卫普权贵之家的女儿,也是鲁本斯嫂嫂的侄女。而当优雅俊朗、才华横溢的鲁本斯出现在她面前时,涉世未深的伊莎贝拉立刻沉沦了。


善解人意的她来到鲁本斯的身侧,给予了心上人莫大的安慰。而伊莎贝拉的美丽浪漫也深深吸引了鲁本斯的目光,于是两个彼此倾慕的灵魂就这样迅速坠入爱河,结为了夫妻。

1609/慕尼黑美术馆藏


在伊莎贝拉的陪伴下,鲁本斯渐渐走出了痛失亲人的悲伤。这位浪漫的大画家,把对妻子的感激和深情一一绘入了画中。

戴安娜狩猎归来/1615

画面右边那位十分惹眼的女子便是鲁本斯以妻子的样子所绘制


与此同时,幸运的他还被奥地利大公阿尔伯特任命为了宫廷画师,获得了在家乡设立工作室的特别许可,事业也迎来了新的高峰。

这样舒适惬意的生活,促使鲁本斯以极大的热情投入到了创作中。随着阅历逐渐充实、技艺逐渐纯熟,一种热情赞美人生欢乐的、气势宏伟、色彩丰富、运动感强的巴洛克风格就此成形了。

狮穴里的丹尼尔/1614-1616/美国国家美术馆藏


他的画常以带有旋转运动感的结构来表现激动人心的场面,在强烈的色彩明暗对比和流动的线条中,文艺复兴美术的高超技巧和佛兰德斯古老民族传统得到了完美融合。

劫夺留西帕斯的女儿/1618/慕尼黑老绘画陈列馆

丰腴健硕成为了鲁本斯画中人物的主要特征。


爱情事业双丰收,这样的生活在旁人看来已足够美满。然而,对于被命运选中的鲁本斯来说,人生的终点又怎会是在安特卫普做个安分守己的宫廷画师呢?

他的山巅之门早已在前方屹立良久,只待另一位权势滔天的女人来为他开启。


3、不止是画家那么简单


早在意大利游学的八年间,鲁本斯就曾以外交使节的身份访问过西班牙王室。故而在1621年,当他受西班牙王室的委任出访欧洲执行外交任务时,他一开始是自信且从容的。

可是,当法兰西王太后玛丽·德·美第奇激动地找上他时,这位大画家还是为自己的职业生涯捏了一把汗。高傲的王太后不由分说地交给了他一个十分艰巨的任务——以巨型组画来绘制她壮丽宏伟的一生。

玛丽·德·美第奇/小法兰斯‧波虞尔伯斯/卢浮宫藏


但事实上这位太后的一生顶多算命途多舛,和宏伟壮丽可丝毫不沾边。她先是因政治联姻嫁给了比自己大二十岁的丈夫,37岁便守了寡。做了几年摄政太后结果却被亲儿子流放。现在好不容易回到巴黎,又被软禁在卢森堡宫。

亲人反目、政治失意,玛丽心中积攒的情绪急需宣泄,而艺术是最好的倾听者。


这份差事背后的难度和意义鲁本斯比谁都明白,除了要让太后满意,旁观的路易十三、各位见风使舵的当朝权贵们无一不要兼顾。在这么多双眼睛的注视下,这件事若办不好则极有可能葬送他的前途。

命运给了鲁本斯机遇,但若没有把握它的能力,转机也可能演变成危机。而鲁本斯则用自己超群的智慧和高超的技艺向世人证明了,他能成为人生赢家靠得绝不仅仅是运气。


当24幅巨型组画在卢森堡宫缓缓揭开帷幕时,不止是玛丽王太后,连路易十三也被画家的绝妙构思和笔触震撼得目瞪口呆。

这些画后来被移到了卢浮宫,图为路易斯·贝鲁所绘陈列画作的鲁本斯大厅


这二十四幅画中最负盛名的便是《玛丽王后登陆马赛》。踏上法兰西的土地本是玛丽不幸人生的开端,但鲁本斯却把这一幕描绘得堪比天神降临。

《玛丽王后登陆马赛》/1621/卢浮宫藏


在托斯卡纳大公夫人和曼图亚公爵夫人的陪同下,玛丽王后神态自若地走向了铺满红毯的甲板。前方,法兰西变身一位披着皇家蓝披风的勇士,张开双臂热情欢迎她的到来。

船下海神和海仙女从海中升起,护佑着船只平安抵达,天上的天使为她吹响了迎接的号角。鲁本斯将历史与神话掺半,描绘出一幅热闹非凡的画面,大大满足了玛丽王后的虚荣心。

而在这幅《委以摄政权》中,鲁本斯更是展现了自己高超的情商。只见亨利四世将象征着“王国权利”的圆球交给玛丽表示委任摄政权,还是孩子的路易十三拉着母亲的手,满是信任与依赖。原本剑拔弩张、兵戎相见的一家人,在鲁本斯的笔下变得其乐融融。

《委以摄政权》/1621/卢浮宫藏

鲁本斯的处理既保全了玛丽王后的颜面,又化解了这对母子间的尴尬。


这种以虚构手法让情节变得亦真亦幻的做法,在不违背历史和不得罪王权间找到了绝妙的平衡,可谓两全其美。


被鲁本斯的高超技艺和智慧所折服的路易十三,立刻请他为自己及其皇后创作了两幅精美的肖像画,以显示自己对这位天才画家的看重。


上为路易十三,下为奥地利的安妮/这两幅画现由诺顿·西蒙博物馆收藏


虽然鲁本斯曾说,“画画是我的职业,当大使是我的爱好。”但他作为外交大使无疑是非常成功的。1624年,因其出色的贡献,鲁本斯获封西班牙贵族,后在1630年,促成了西班牙与英国和平的他又被英王封为爵士。

图为西班牙国王菲利普四世赐予鲁本斯的盔甲


在绘画领域取得惊人成就的同时还能以一名外交官的身份走上行业巅峰,鲁本斯绝对当得起“天才”二字。不过鲁本一心多用的本领早已不是什么稀罕事。其实除了外交官之外,多才多艺的鲁本斯还是一位设计师、建筑师兼作家。

鲁本斯为自己的卡梅奥所制作的设计手稿/1622年

玛瑙雕刻了克劳迪斯和他的妻子梅萨利娜乘坐着由蛇拉的战车。


与那个时代的大多数名流一样,鲁本斯也喜欢卡梅奥。但和那些只会买买买的贵族不同的是,鲁本斯更爱自己动脑筋设计珠宝。而他钟情的神话主题自然成了主角。

鲁本斯根据一件罕见的罗马浮雕而重新设计制作的卡梅奥,强化了人物的表情,赋予了他那个时代典型的优雅自然主义。


同样,他住的房子也是自己钻研设计的。对建筑设计颇有心得的他,还出版了一本介绍热那亚宫殿的书。

鲁本斯位于安特卫普的故居,由他自己设计

鲁本斯出版的一本带有热那亚宫殿插图的书,其对北欧热那亚宫殿风格的传播产生了深远的影响。


这样浓厚的求知欲、热爱生活的积极态度,也都是鲁本斯在有生之年取得丰厚成就的重要原因。更难能可贵的是,他将这份激情燃烧了一辈子,让自己终生都保持了创造的活力。

圣母升天/1624-1626/美国国家美术馆藏

基督现身/1624-1626/美国国家美术馆藏

他一生创作无数,即使患上后来手指因关节炎变形他也在坚持作画,有时还与他人共同创作


4、最后一束阳光


其实,不管命运之神如何眷顾他,这位大师的人生也依然有不完美存在。1626年,在他风光无限的时候,与他携手走过十二年的妻子伊莎贝拉却病逝了。

鲁本斯所绘伊莎贝拉肖像/1625/乌菲齐美术馆


受到巨大打击的鲁本斯甚至一度放下了画笔,全身投入进繁忙的外交工作中,以期忘掉失去爱妻的痛苦。

鲁本斯正在哀悼他的妻子/由他的学生安东尼·范戴克绘制/1630


直至4年后,一位明艳动人的少女海伦娜.芙尔曼像阳光般照进他的生活,用那份灿烂治愈了他的悲痛,画家的笔下才重新生出色彩。

1630年,53岁的鲁本斯迎娶了16岁的海伦娜,两人间巨大的年龄差不仅没有影响到夫妻感情,还将鲁本斯的晚年事业推向了又一个高峰。

穿婚纱的海伦娜/1630


以海伦娜为模特,鲁本斯绘制了无数洋溢着幸福的画作。同时,在海伦娜的明媚天真的感染下,他的笔触开始变得愈发肆意,设色也更加大胆。多年炉火纯青的技艺,也催生了许多佳作。

《维纳斯和阿多尼斯》是鲁本斯后期的杰出代表/1635年/大都会艺术博物馆藏

《农神捕获黛安娜和水泽仙女们》/1639/普拉多博物馆


从1635年开始,厌倦了城市嘈杂生活的鲁本斯,带着全家人搬到了安特卫普郊外的一栋乡间别墅里。此后的每日,他都会与妻儿散散步、看一看晚霞星辰,感受那自广袤原野而来的清风。

亨特城堡/1635-1638/伦敦国家美术馆藏

暮年的鲁本斯,画中多了几分清新

鲁本斯和海伦娜及其孩子/1639/大都会博物馆藏


财富、名气、地位、爱情,他这一生已拥有了太多旁人不敢奢望的东西。于此时的鲁本斯而言,功名利禄早已是过眼云烟。

黎明的森林/1635/大都会博物馆藏

“我认为这世上没有比鲁本斯先生更可爱的灵魂了。”——佩雷克斯


作为巴洛克风格最伟大的代表人之一、17世纪佛兰德斯画坛的一代宗师,鲁本斯的一生的确称得上“辉煌”。虽说时运给予了他照拂,但他却从未挥霍过任何一样馈赠。

自始自终,他对事业认真、对感情忠贞、对朋友真诚、对生活充满感激。这样一位自律、风趣、不卑不亢的人,也无怪乎能在每个十字路口都遇见助他一臂之力的伯乐。

鲁本斯自画像/1628

弗拉贡纳、雷诺阿、华多、德拉克洛瓦皆受到了他的影响。


1640年,因心脏衰竭,63岁的鲁本斯在自己的家中逝世。他生前结识的数百好友、众多皇室贵族皆参加了葬礼。幸运的开场、光荣的落幕,得此绚丽人生,应是无憾。


小编 | 冰川

收集资料整理报道

来源:内外之间

1926年6月的一天,在西班牙巴塞罗那,一位老先生被有轨车撞倒,车子从他身上碾压过去。

由于他衣衫褴褛,被误认为是个乞丐,车夫不愿送他到医院。最后,这位垂死的老人只是被带到了圣十字医院进行了简单的治疗。

然而,此时他已失血过多,三天后,他在医院孤独地离开了人世。

之后人们才知道,这位老人,是西班牙最著名的建筑师,整个巴塞罗那建筑艺术的缔造者——安东尼·高迪·伊·克尔内特(Antoni Gaudi i Cornet),享年74岁。

成千上万的人参加了他在巴塞罗那的葬礼,全城约一半的人穿着黑色服装为之哀悼,有家报纸甚至将其报道为“圣人的去世”。

巴塞罗那因为拥有众多他的作品,甚至被称为“高迪之城”。

有人赞叹他是建筑史上的“天才”,也有人觉得他是个“疯子”。

一生未婚,留下7项世界文化遗产,他是建筑界的0.01%

孤独的天才,

他的客户只有上帝

1852年6月25日,安东尼·高迪出生于西班牙加泰罗尼亚的小城雷乌斯。父亲是锅匠,母亲操持家务,他是家中最小的孩子,一家人过着简朴、平静的生活。

那个年代,国王刚签署全面改建巴塞罗那诏令,富豪们在营造新建筑时都喜欢别出心裁,很多男孩都渴望成为建筑师,扬名天下。小高迪也有这样的梦想。

但高迪与其他人不同,他并不觉得应该挖空心思去“发明”,他认为应该效仿大自然。年轻的他在日记中这样写道:“只有疯子才会试图去描绘世界上不存在的东西!”

高迪从小就患有风湿病,他不能和其他小朋友一起玩耍,只能一人独处,他唯一能做的事就是观察自然,哪怕一只蜗牛出现在他的眼前,他也能静静地观察它一整天的时间。

一生未婚,留下7项世界文化遗产,他是建筑界的0.01%

高迪的一生始终都沉浸在自己的童话世界中,而冷落了外面的人间烟火,所以他显得有些傻气、疯癫,常年留着大胡子,往往三五年每天都穿同一套又脏又破的衣服,走在街头常常被人当作乞丐,有时还能收到路人给他的两个小钱。

据说他在年轻时喜欢过一位女教师,却没有得到回应。后来他一直单身,将自己的全部精力投入到事业中,终身未娶。

衣衫褴褛、沉默孤僻,像个“疯子”,这就是高迪留给世人的外在印象。虽然他几乎从未享受到任何像社交、美食、恋爱等世俗的乐趣,但他一点儿也不在意,因为他的心中,有一件上帝赋予他的使命要去完成,那就是圣家族大教堂。

孑然一身的他说道:“我最好的朋友都死去了,我没有家,没有客户,也没有钱,我一无所有。现在我可以把自己完全献给教堂了。”

如今这座尚未完成的教堂,已经成为全世界建筑爱好者的朝圣地。

高迪告诉世人,什么才叫作:用作品去致敬上帝。

一生未婚,留下7项世界文化遗产,他是建筑界的0.01%

圣家族大教堂的建设,一直非常缓慢,高迪心里很清楚:铸造一个城市的生命是需要时间的。

有人质疑他为什么迟迟不能完工,他笑着说:“我的客户(上帝)是不会着急的。”

在当时高迪的脑中,那座圣家族大教堂已经建好了。

高迪去世时,教堂仅建成了不到四分之一,圣家堂在高迪死后仍在继续建造中。

对于高迪来讲,圣家堂有没有在他生前完成一点都不重要,重要的是他已经启动了这个工程,他知道后面的人会帮他完成。

建筑界的0.01%,

全世界的建筑师加一起,

都没他那么自信

全世界99.99%的建筑都是方形的,而只有高迪,是那0.01%。

方形的建筑最好建、最标准,没人会质疑,也没有人想去突破。

而高迪坚定的认为一切建筑都必须是对自然的再现,而不是凭空的幻想。所以他的建筑看似天马行空,其实都是在表现自然:海浪的弧度、海螺的纹路、蜂巢的结构……

高迪认为,上帝创造的大自然没有僵硬的直线,所以建筑也不该有。

当时巴特罗想找高迪来设计他的豪宅,高迪提出的条件就是不能修改他任何一张图,必须按照他的方式施工,否则就不要找他。

建筑完成之后,巴特罗的女儿问:“高迪建的房子我很喜欢,可是我的钢琴搬不进来怎么办?”

高迪就对她说:“那你改拉小提琴就好了。”他一点都没有要改动他建筑的意思。他就是这么大的自信气场。

人活着的意义是什么?这是哲学家们不断思考与探寻的问题。什么是信仰?那就是你的人生使命。

高迪就是找到了自己人生使命的人。它值得人一生去追寻,更值得人一生献上自己,作为礼物与见证。

正如曾任美国总统尼克松说的:“一个人必须为了一个比自己更大的理想而活,否则就会错过人生最精彩、最宝贵的经历;也只有在实现这理想的过程中失去自己时,你才可能真正找到你自己。”

高迪留下的七项世界文化遗产

高迪的建筑作品中,有17项被西班牙列为国家级文物,7项被联合国教科文组织列为世界文化遗产。

01

文森之家

(Casa Vicens)

1883—1888

这是高迪的第一个重要的项目,在当年的巴塞罗那北边设计的一栋既有住宅也有花园的夏日别墅。高迪在这个设计当中运用了很多亮眼的装饰元素:红土砖,色彩斑斓的阿拉伯元素,瓷砖墙面,石膏涂层,木制和铸铁装饰等。

02

圣家族大教堂

(Sagrada Família)

1884—1926

(未完成)

圣家族大教堂是高迪毕生的代表作,位于西班牙加泰罗尼亚地区的巴塞罗那市中心。教堂始建于1884年,目前仍在修建中,预计完工时间是2026年。

教堂的整体设计以大自然为灵感,模拟洞穴、花草、山脉、动物等。整个大教堂由抛物线、双曲线、椎体、螺旋体构成,令所有专业人士叹服。而对于普通人来说,它的吸引力是简单直接的,它和我们见过的所有教堂都不同。

03

古埃尔宫

(Palau Guel)

1886—1889

古埃尔宫位于巴塞罗那最热闹的蓝布拉斯大道莱修剧院附近的狭小巷弄间。从窄巷中很难看见宫殿高广的全貌,它的精髓在于精彩细致、绚丽豪华的内部。

04

古埃尔公园 (Parque Güell)

1900—1914

古埃尔公园位于西班牙巴塞罗那市区北,占地20公顷,原本是一座秃山,被五颜六色的装饰点缀得充满了童话色彩,到处镶嵌着白色、蓝色、绿色、橘红色的碎瓷片,高迪任意挥洒、尽情泼墨,使这座“秃山”焕发出了无限生机。

05

(Casa Batlló )

1904—1906

巴特罗公寓以造型怪异而闻名于世,是建筑设计历史上的经典之作。将感恩大街上一座原本平庸的四层公寓改造成了立体呈现屠龙骑士童话的建筑。

06

米拉公寓

(Casa Milá)

1906—1910

高迪认为,米拉公寓是他建造的最好的房子,因为他认为,那是“用自然主义手法在建筑上体现浪漫主义和反传统精神最有说服力的作品”。

米拉公寓的屋顶高低错落,墙面凹凸不平,到处可见蜿蜒起伏的曲线,整座大楼宛如波涛汹涌的海面,富于动感。

07

古埃尔工业园区教堂

(Esglesia de la Colonia Güell)

1908— 1917

古埃尔工业园区教堂充满原始的神秘感,高迪仅完成了地下室的部分。但这间教堂却是高迪常被研究的作品之一,因为高迪在建造工程上实践了利用吊沙袋的线绳,来计算每一个拱的承重量,以及利用镜子反射来安排柱子的位置、倾斜度等,在圣家堂的建造中,也用到了这些技术。