作者 | 小恐龙



博物馆,是记载文明和历史的地方。


人对自然和古老有种本能的敬意,在博物馆这里体现的淋漓尽致。


它承载着往昔,让文物被保存下来之后,在时间横流中,能有归所,使得人们相隔几千年岁月,依然可以跟以往相望。


博物馆就是一个国家的灵魂所在,也是民族精神的显化,博物馆里的每一件文物,都是历史的见证者。


而博物馆这个词汇,在英国大英博物馆这里,却成为了历史耻辱的代表。


大英博物馆 图源:视觉中国


如果是博物馆是历史的幸运,


而大英博物馆,则是历史的罪证。



「01」

耻辱从何而来?



大英博物馆开放于1759年,被西方媒体称为是世界四大博物馆之一。


它位于英国伦敦,其中最为出名的却不是本地的风情文化,


而是东方博物馆和埃及艺术馆。


但在这两所藏馆里的展品无一不是,杀烧抢掠和贩卖得来的。



火烧圆明园


从15世纪哥伦布发现新大陆之后,便开始了大航海时代,


从此打开了新的世界局面,谁控制了海洋,谁就控制了经济。


19世纪以大英帝国为首的殖民主义在全世界内扩张,权力的争斗,掀起了世界范围内的战争与冲突。


欧洲第一次工业革命之后,利用先进的技术,发起各种手段将其他地区变成殖民地,


去侵略,占领,和洗劫。


在1840年前,英国为了打开中国的市场,将鸦片毒品贩卖到中国,不知有多少人为此,妻离子散,家破人亡。


正在吸食鸦片的人


后来林则徐虎门销烟,中国开始禁毒,此番举动威胁到了英国的利益,出于这个原因,英国发动了鸦片战争,


这次侵华最终以中国失败告终,割地赔款,

让中国开始了半殖民地的屈辱历史。


在这段期间,英国涌现出来一批探险家和考古学家,他们打着保护文物的名号,从世界各地搜刮奇珍异宝。


通过盗挖和劫掠,这群人带着到手的文物漂洋过海,辗转到欧洲送回英国,亚非地区被洗劫一空。


这让英国伦敦至今仍是全球最大的文物交易黑市。



宋罗汉三彩像 现存大英博物馆 图源:网络



河北省易县的宋罗汉三彩像,一经出世就引起世界的轰动,其艺术分量不亚于罗马雕像,属于十分罕见的写实佛像。


但在民国军阀混战的时期,国外的古董商人四处搜刮,德国人帕金斯得知三彩像的存在后,


便立即前往中国河北,名为“考察”,实则有八尊佛像由他盗卖至欧洲。


而在盗运出境的过程中,至少毁弃了三尊佛像,


经后来调查,河北省易县罗汉像原来总计16尊,


现如今能查到的只有10尊,


没有一尊现存于国内。




大英博物馆内有一个“斯坦因密室”,里面堆满的敦煌画卷和经卷,数以万计。


一千年前各国文化在此交汇,佛教的传播,丝绸之路商人之间的来往,都避不开敦煌。


敦煌文化是中国、印度、希腊、伊斯兰,欧亚非三大陆之间碰撞促生的产物。


这里的壁画、彩塑、和绢画正如敦煌的名字,辉煌,繁华,而又盛大,这些极具美感的艺术品,原本应该在敦煌一座藏经洞里面,现在为何在大英博物馆内?



敦煌藏经洞流失海外的绘画珍品(经变)唐(9世纪)



这就要提一下英国人斯坦因,这个在国人眼里手段卑劣的盗贼,敦煌文化的破坏者。



马尔克·奥莱尔·斯坦因(1862-1943年)


斯坦因从1900到1915前后三次到亚洲探险,接近疯狂的寻找古迹,四处挖掘和偷取文物。


斯坦因仅在新疆和田大规模的发掘遗址,就收获了1500件文物,


运送回英国之后,鉴于他的学术建树,英国皇室赐予了他爵位,而这些获得的成果,都是建立在窃取中国文物之上。


斯坦因的三次探险,最著名的便是敦煌之行,他先是在敦煌附近挖出大量汉简,后来得知藏经洞后产生极大的兴趣。



藏经洞流失海外的珍品



当时看守藏经洞的是一名道士,虽然并不知道那些经文的价值,却也不轻易让人接近。


在打探到王道士推崇唐僧之后,为了取得信任,斯坦因哄骗王道士,说自己是“玄奘的崇拜者和追随者”,远道而来就是要将这批经文重新送往印度。


之后便给了王道士500两银子修建道观,斯坦因前后两次搜刮走上万的经卷和五百多幅佛像绢画,其中包括现在已知最古老的木质印刷书籍《金刚经》。



斯坦因拍摄的敦煌莫高窟 图源:网络


斯坦因此行,让敦煌声名海外,不少人带着狼子野心而来,最终导致敦煌文物的大量流失。


据统计:


1907、1914年英国的斯坦因两次掠走遗书、文物一万多件



1908年法国人伯希和从藏经洞中拣选文书中的精品,掠走约5000件



1911年日本人橘瑞超和吉川小一郎从王道士处,掠走约600件经卷



1914年俄国人奥尔登堡又从敦煌拿走一批经卷写本,并进行洞窟测绘,


盗走了第263窟的壁画。


1924年美国人华尔纳用特制的化学胶液,


强行剥离盗走莫高窟壁画26块


并拿走一尊唐代彩塑。


中国流失在外的文物,总共高达164万件


被华尔纳强行剥离26块壁画后的墙面


窃取的飞天佛像


这个触目惊心的数字,对中国造成了巨大的伤害,


对此,英国不仅没有内疚之心,相反的更加肆虐,悲剧就是将美的东西毁灭,


除了中华文明遭受厄运,欧洲文明的源头,希腊也未能免遭毒手。


希腊的帕特农神庙是人类文明的遗珠,希腊作为欧洲文明的起源,古代建筑群壮美而有节奏感,一切都是积极的,昂扬向上的,


古希腊人说“人类是唯一向上看的动物,因为他们能仰望众神。”


他们的精神明亮,坦荡,艺术品很明媚,在经历过战争爆炸都未能摧毁的神庙,


却在19世纪初迎来了至暗时刻。



帕特农神庙的废墟


英国大使额尔金爵士自称得到奥斯曼帝国的批准,陆续将仅存的半数雕像运回英国,


这是对神庙毁坏最为严重的一次。


等希腊自己的博物馆建立起来之后,因为英国政府一直拒绝归还雕塑,


博物馆里面空空荡荡,希腊政府束手无策,只好将残片收集,用石膏代替被抢走的雕像。


而现在藏于大英博物馆的原件,对外展出的 就是希腊不能愈合的伤口。



02

如今屈辱依然存在



英国的血腥行为,不止于掠夺文物,这份伤害一直存在,从未消失。


文物对外部环境的要求极为严格,几经颠沛流离,这些文物在大英博物馆有被妥善保存吗?


事实是没有。


除了运送过程的损坏,由于对当地文物的陌生,维护技术的缺乏,只能任由成箱珍品的破损日益严重。


如果现在去往伦敦,去大英博物馆看修复的敦煌壁画,看到的将会是人物发绿的壁画。


大英博物馆所说的修复,是用化学溶剂去进行浸泡,结果让原本的壁画发生变色。


大英博物馆内的敦煌壁画


顾恺之的《女史箴图》唐摹本。


是当今世界现存最早的中国绢画,


据说之前一直挂在乾隆的书房里,是他的珍爱之物。


这幅画作后来被英法联军从圆明园抢走,现在成为了大英博物馆的镇馆之宝。




顾恺之《女史箴图》



《女史箴图》在修复的过程中曾被拦腰切割成三部分,明清时期的题跋也给残忍地裁剪丢弃,形成了历史空白。


对于不容乐观的画作,大英博物馆内的两名古画师,尝试去用对待日本古画一样的方式去修复,


却让情况变得更加糟糕,画作的表面愈加脆弱,并且出现了掉渣现象。


后来大英博物馆只能联系国内的装裱师,邱锦仙和上海的同事们一起前往英国,看到那些没有经过修复的文物,


只能像垃圾一样放在条件欠佳的博物馆储藏室里,敦煌的绢画皱成团,有些已经残碎不堪,甚至破的只剩下几厘米。


邱锦仙不忍离去,看着这些中国文物,无比心疼,她最终决定留在大英博物馆里修复中国古画,现如今已有20年。


在国内修复师心里,对文物的感情,更加深沉,在他们看来,


文物为的是让精神文明得以传承,文化能够传播,他们肩负着历史责任,


在日复一日的修补工作中,为的就是能保留住几千年前的生活岁月,让器物重新变回最美的样子。


这样的保护才是对历史的尊重,他们爱惜每一样文物视如己出,


而大英博物馆由于不是自己的民族文化,对文物缺少历史情感,他们做的只是将美独占。


在这期间中国的装裱师,不仅修复了《女史箴图》,还有明代画家吴伟的《凤凰仕女图》与朱邦的《北京宫城图》。


相比之下,修复师苦苦想要留住的东西,大英博物馆的行为更像是抹杀,



在20世纪,大英博物馆为了满足赞助人对古希腊雕塑的想象,将掠夺的古希腊雕塑进行打磨,刮去表面,使其变白,变得和古罗马雕塑一样。


实际上的古希腊并非“白色文明”


真正的古希腊雕塑是五彩斑斓的,异常华丽,



古希腊青铜御者 图源:网络


在雕塑身上的蓝色被称为“古埃及蓝”,是从古埃及传到了希腊,还有一些颜色则是来源于波斯。


雕塑原本整体流光溢彩,眼睛有宝石嵌入,显得典雅又雄浑。


许多雕像残留下的历史细节和颜色就这样消失了。


大英博物馆一直在持续这种伤害,是因为他们把错误看得理所应当,


在他们眼里,只有他们才配拥有世界上无价的珍宝,


也只有他们有欣赏艺术品的能力。


他们热衷于把别人的痛苦,当作勋章挂在胸前。



03

屈辱不能被遗忘



大英博物馆几乎包括了地球上所有古老的文明,如此洋洋可观的藏品,


正是源于英国强盗式的行为。


大英博物馆曾公开支持,反对殖民主义,反对种族歧视,但面对要求归还文物的声音,


大英博物馆捂住双耳,用一贯的说辞遮掩自己的虚伪。


“你们国家没有良好的保存设备,还回去会损坏文物。”


“如果东西都还给你们了,我们大英博物馆就空了。”


这样的回答,只能彰显所谓的西方文明,也不过就是偷窃者的表演,


因为这些东西本来就不是他们自己的。


强占不属于自己的东西,别人说出真相,自己就只能心虚的沉默和狡辩。


利用战争窃取他国文物不仅没有正当性,也违背了国际法。


而这些文物真正的故土,才应该是它们的归属。


随着四月份德国归还了尼日利亚的青铜器,对英国归还“殖民战利品”的呼声越来越高,英国约翰逊却撒谎声称帕特农神庙的雕塑是“合法获得”。




近日,香港警务处副处长郭荫庶接受西方媒体访问时,对于之前香港效忠英国法律,现在却效忠中国法律时,


他说:“作为中国人,我的忠诚从未改变。”


并且他用了一个绝妙的比喻,讽刺了大英博物馆的行为。


“一个贼人不会因为好好保护偷回来的文物,就代表他的本意都是良好的。”


英国先是偷走我们的土地,接着又想偷走我们的文明。


图片来源:网络视频


无论大英博物馆出于怎样的动机,在所谓的“保护”之下,都不能掩盖这些文物是被掠夺的事实。


烧杀抢掠,无恶不作,吸食其他国家的血液,一直都是英国的本性,


而大英博物馆就是最好的铁证。


文学家雨果曾经写过这样一封信,信里说:


“有一天,两个来自欧洲的强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫财物,另一个强盗放火,一个叫法兰西,另一个叫英吉利······今天,帝国居然还天真地以为自己就是真正的物主,把圆明园富丽堂皇的破烂拿来展出。我希望有朝一日,会把这份战利品归还给被掠夺的中国,那才是真正的物主。”


试想若干年后,英国父母带着自己的孩子,站在大英博物馆里,


面对无法回到故乡的文物,他们是否敢直视那段历史?


将自己国家过去的卑劣讲述给自己的孩子们说:


这些东西都是偷来的。


他们没有勇气去接受时间的审判,只会去编造一个又一个谎言。


继续霸占本就不属于他们的一切。


但这些文物,它们原本就是属于我们的,归还理所应当,


而当我们再看这段历史这些伤害,


所能做的 就是不要让它们再次被遗忘。




参考资料:

《相隔千年宛如初见 梦你千万遍》央视新闻

《在大英博物馆修中国古画》三联生活周刊

《国宝档案》

《大英博物馆文物来源之争:后殖民时代,西方博物馆如何重塑合法性?》界面文化